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La ciutat ha despertat, com sempre, sorollosa, bruta, impersonal. I els ciutadans 
prenen els carrers en un ordre propi d’un rellotge suís, sortint per les portes 
exactament a la mateixa hora, als mateixos minuts i quasi als mateixos segons que 
cada dia.

Han sortit de casa i es mouen per les voreres com si cavalquessin sobre cintes 
transportadores, creuant-se a diari a cada cantonada amb les mateixes cares familiars 
i desconegudes.

Tot sembla, aparentment, normal. D’una normalitat tràgica i quotidiana. Però a la 
vegada hi ha alguna cosa estranya. Els més atents, els que observen una mica més al 
seu voltant potser s’han adonat d’una absència subtil dins aquesta quotidianitat, certs 
rostres que falten, comerços tancats. Els carrers estan una mica més buits.

Pocs troben a faltar alguna persona coneguda, però això tampoc és tan estrany en una 
ciutat on molts viuen en un microcosmos de 35 metres quadrats amb una fnestra 
digital de 625 línies.

Avui molts avis es miren la ciutat des dels seus televisors. No poden sortir, avui ningú 
els pot acompanyar.

Els més petits troben a faltar companys de joc als parcs i moltes classes han aparegut 
mig buides, algunes fns i tot buides del tot. Els mestres no saben què fer. Algunes 
escoles han tancat.

Als carrer, de tant en tant, hi apareix algun camió de bombones de butà abandonat. No 
s’escolta el dring reiteratiu que indica que es troba allà. Però les bombones esperen al 
carrer que algú les pugi a casa.

Totes les obres de la ciutat s’han paralitzat, de cop, d’un sotrac més fort que l’esclat de 
cap bombolla immobiliària. Avui només han aparegut als llocs de treball capatassos, 
delineants, arquitectes… Però gairebé cap manobre.

Als hospitals la situació és més tràgica, han desaparegut la meitat dels metges, 
infermeres i personal sanitari. No es poden fer les operacions, no hi ha prou gent 
capacitada, i les urgències s’han col·lapsat. Crits i empentes.

A la tele tot aquest succés ha passat relativament desapercebut, però el que sí que ha 
cridat l’atenció és la desaparició de totes les estrelles dels equips de futbol de la ciutat.

La porqueria s’acumula als carrers, però han desaparegut els escombriaires o, si més 
no, la majoria. Però no és un problema només dels carrers, molts habitatges també 
estan més bruts.

La gent de la ciutat ho ignora, com tot el que no veuen, però al camp les fruites i les 
verdures es podreixen. La gran producció no es pot recollir amb els pocs pagesos que 
han quedat, per molt mecanitzat que estigui tot.

Les empreses no ho entenen, però fns i tot en aquelles en què tot sembla funcionar 
amb normalitat les vendes han caigut un 18%.

L’estat, ofcialment, encara no ho ha notat, però la població activa ha caigut com mai 
fns llavors. Avui hi ha molta menys gent cotitzant.



La ciutat també s’ha empobrit d’olors, sabors i músiques. Han desaparegut els 
xauarma, els falàfels, els tabulés, el porc agredolç, el sushi, els burritos, el guacamole, 
els plàtans mascles fregits, el sancotxo, el cuscús, els rotllets de primavera, el 
mutàbal, els pastissets de fruits secs, la tempura… Com sí la llengua de la ciutat 
hagués perdut els gustos.

Cases buides i persianes baixades.

La ciutat fns i tot ha perdut el color, i les visions diverses, convertint-se en una urbs 
unànimement soporífera.

I en ben poca estona, sense que la gent ho arribi a entendre, Barcelona s’ha 
col·lapsat.


